170 млн проданных копий — только представьте, невзрачная головоломка, в которой надо составлять ряды из клеточек, обогнала по продажам Minecraft и GTA V. Вы скажете, что эти игры вышли гораздо позже и тетрис по сравнению с ними просто ветеран! Вот только небезызвестных «Братьев Марио», появившихся примерно в то же время, продано всего 40 млн копий, а других продуктов Nintendo и того меньше.

Кто и как придумал тетрис

История тетриса началась задолго до компьютеров и первых игровых консолей. Первая логическая задача с использованием подобных фигур была опубликована ещё в 1907 году в сборнике « Кентерберийские головоломки», но свое название игра получила только спустя полсотни лет. Полимино — так окрестил эти фигуры Соломон Голомб, американский математик, любивший на досуге придумывать загадки и ребусы. 

Приставка «поли» в переводе с греческого означает «много», а вторая часть слова не зря созвучна с «домино» — костяшки этой игры тоже состоят из одинаковых квадратов, но только двух. Фигуры из трёх квадратов — это тримино, из четырёх —тетрамино, из пяти —пентамино и т.д.

Для решения задач зачастую требовалась шахматная доска — набор полимино нужно было разместить так, чтобы фигуры не накладывались друг на друга или даже не соприкасались. Можно было играть вдвоём: соперники по очереди выкладывают на поле фигуры, стремясь не оставить другому место для хода. Наборы полимино из дерева и пластика продавались в магазинах игрушек, но их можно было сделать самим, подогнав размеры клеток под свою шахматную доску.

Пентамино популяризированный американским математиком, стали известны даже в Советском Союзе. Программисту Алексею Пажитнову пришла идея: почему бы не оцифровать знаменитые фигуры, заставив игрока собирать их в режиме реального времени? Сказано — сделано. Правда, мощностей компьютера, с которым работал Пажитнов, не хватало на обработку пентамино, и программисту пришлось убрать из фигур по одному квадрату. Так В 1984 году появился «Тетрис» — Алексей сложил слова «тетрамино» и «теннис».

Pascal, ЭВМ и Академия наук

У первой версии игры даже не было графики — роль квадратов выполняли открывающие и закрывающие скобки:[ ] [ ] [ ] [ ]. Тетрис был написан на языке Паскаль и выглядел довольно неказисто,  но тем не менее произвел настоящий фурор. Программу с фигурами в виртуальном стакане с вожделением копировали на дискеты и передавали друзьям. Через год появились первые PC, и Пажитнов с коллегами портировали игру на персоналку — невзрачный тетрис стал цветным и обзавёлся таблицей рекордов. Правда, на прокачку ушло много месяцев: игрой занимались время от времени, в перерывах между работой. 

Компьютер, на котором Пажитнов создал игру, был собран в советской Академии наук на базе ЭВМ «Электроника-60». У него даже не было монитора — лишь небольшой дисплей, способный воспроизводить что-то, кроме букв и цифр. Зато оперативная память по тем временам была просто зверская —512 килобайт.

Права на тетрис принадлежали Вычислительному центру Академии наук СССР; Алексей сам составил в 1986 году заявление об их передаче сроком на 10 лет. Простая формальность: никто и подумать не мог, что какая-то головоломка будет в ходу дольше нескольких месяцев

На кону миллиарды 

В 1986 году копия тетриса попала в Будапешт (сотрудники местного института ездили в Союз обмениваться опытом), где её заметил британец Роберт Штайн, владелец небольшой компании по продаже софта. Разглядев золотую жилу, он тут же попытался связаться с Пажитновым насчёт передачи прав, но железный занавес здорово замедлил переговоры.

Штайну так не терпелось начать торговлю, что он заключил контракт с компанией Spectrum Holobyte ещё до того, как смог попасть в СССР, то есть просто «спиратил» игру. Но вот невезение! В Союзе его встретили холодно и прав не дали. А тем временем Spectrum Holobyte вовсю продавала советскую диковинку. Штайн ведь не сказал, что права на игру липовые. Ажиотаж привлёк корпорацию Atari, и Spectrum Holobyte не раздумывая поделилась с ней аркадной версией тетриса, а пиратская копия головоломки из-за всеобщего незнания начала выпускаться по всему свету. 

На одной из игровых выставок с модной новинкой ознакомился представитель Nintendo — ещё одной крупной компании на рынке видеоигр и по совместительству главного врага Atari. Наблюдать затем, как процветает конкурент, Nintendo не могла — и начала копать компромат. В итоге вскрылось всё: и Штайн, и липовые права, и даже Пажитнов, который был не в курсе происходящего. Представители всех трёх компаний съехались в Москву.

Споры о тетрисе чуть не вызвали политический скандал: владелец Spectrum Holobyte, недовольный полученной долей, обещал лично сообщить обо всём Горбачёву. К счастью для советских переговорщиков, события происходили во время перестройки, и у правительства СССР были другие заботы, так что ничьи головы не полетели. 

Прошёл суд — Atari была вынуждена отозвать из продажи свои картриджи, а Nintendo выпустила портативную консоль Gameboy в комплекте с первым лицензионным тетрисом. А что Пажитнов? Он практически не имел отношения к игре до 1996 года, когда истёк срок его заявления о передаче прав. Только спустя десять лет создатель мега хита получил за него первую выплату.